Os caminhos da memória e a identidade nacional no romance histórico de temática tropical: os casos de José de Alencar e Pinheiro Chagas by Antunes, Luísa Marinho
Luísa Marinho Antunes
Os caminhos da memória e a identidade nacional no romance
histórico de temática tropical: os casos de José de Alencar e
Pinheiro Chagas
Universidade da Madeira
Quando Pinheiro Chagas, na introdução da narrativa A Jóia do Vice-Rei
(1888), considera que o romance histórico de Alexandre Dumas atingiu o
objectivo maior do género no desenho de costumes e tendências das
épocas retratadas, através de uma reconstrução dos eventos de forma “mais
completa e mais perfeita do que no-la poderiam dar os mais conscienciosos
livros históricos”,1 revela a sua própria concepção histórico-arqueológica
deste particular modo de romance.
Se, para o autor, o romance histórico cumpre objectivos ligados à
evasão e fruição, também se  institui como necessária resposta da literatura
ao que se poderia considerar uma “incapacidade” da historiografia apre-
ender a vida real dos homens de outras épocas, pelo facto de submeter o seu
discurso a critérios de “verdade”. Verdade que a História só poderia alcançar
pelo estudo dos documentos e pela verificação, enquanto a literatura poderia
reconstruir a “verdadeira” imagem do passado através da imaginação e da
capacidade do uso da verosimilhança.
No Brasil, o cultivo do romance histórico segue a moda scottiana, de
carácter histórico-arqueológico, sem, no entanto, esquecer a vertente
empenhada e de tipo interventivo, segundo a lição manzonina contida em
I Promessi Sposi, de que, em Portugal, a produção de Almeida Garrett é um
dos exemplos. Tendo, porém, em conta, a situação histórico-política e
cultural vivida no pós-independência, o romance histórico brasileiro não
pode ser pensado fora da conjuntura particular em que se faz vivo o
sentimento de urgência da afirmação de uma literatura nacional. Deve, de
facto, ser enquadrado num programa geracional de criação do romance
1 (Lisboa: Tipographia Universal, 1888), p. 7.
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brasileiro, implicando para muitos autores a sua visão como instrumento que
abre uma via privilegiada para a independência literária.
A reconstituição histórica de factos, tradições e costumes, a criação de
um herói que se integra numa conjuntura de realização dos valores pátrios, o
empenho identificativo e a colaboração exigida aos leitores, no seu conjunto
características próprias do género, constituíam, segundo diversos romancistas
brasileiros, entre os quais Varnhagen e Franklin Távora, o fundo ideal para o
florescimento de uma literatura própria. A aliança entre memória, mito,
história, cultura e literatura, de que vive o romance histórico, serve no Brasil
para criar um forte sentimento de autonomia e diferença em relação ao
“outro”, o português.
José de Alencar, que se integra nesse grupo de autores, articula a forma
genológica do romance histórico, um dos géneros privilegiados pelo seu
programa de autonomização e legitimação da literatura brasileira, com a
necessidade de afirmação da diferença estética da recente nação. O romance
histórico alencariano, que acompanha e é mesmo sujeito desse processo,
coloca, justamente, questões que se ligam à procura de uma diferente e
original concepção do género. Ao deslocar a visão do passado como
período colonial português para a ideia do passado como conjunto de feitos
e tradições constituintes do Brasil, Alencar abre vias de acesso à criação
literária de um herói e heroína nacionais que reúnam os traços identificadores
do brasileiro. No seu romance histórico, irá, igualmente, acentuar o tratamento
estético-literário de ambientes naturais e sociais do Brasil, onde se radica um
imaginário poético nacional que junta às paisagens figuras e acções.
Se o autor, nos seus propósitos, parece por vezes filiar-se na linha
arqueológica de Alexandre Herculano ou de Pinheiro Chagas, ou mesmo
numa certa tendência evasionista do romance histórico, demonstra, todavia,
em alguns dos seus romances, nomeadamente em Guerra dos Mascates,
que o caminho do género pode ser outro. Recorrendo a uma concepção
filosófica da história que permite analogias e tomadas de posição face à
história passada e presente do Brasil, Alencar vê, igualmente, no romance a
possibilidade de construção do passado como ponte para uma reflexão
empenhada e interventiva.
É o romance histórico de teor indianista, tanto o que versa os primeiros
contactos entre o índio e o europeu, como o da posterior convivência que
serve a Alencar para afirmação da brasilidade, da incontestável diferença e
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distância, afectiva e cultural, entre a “Europa”/“Lisboa” e o “nós”. Este tipo
de romance, que radica na tradição inaugurada por Basílio da Gama e Santa
Rita Durão, é, segundo o autor, prova do carácter genuíno da originalidade
do romance americano, já que  nele se congrega o que existe de “mais
brasileiro”, mais autêntico, tornando-o num fruto da congregação do “nós”
como lugar de confluência da sua identificação.
Importa, assim, considerar esta questão do ponto de vista da criação de
uma originalidade, marcada pela diferença estético-literária e cultural de
matizes ou diversidades em relação ao romance histórico de teor tropicalista
produzido em Portugal. Entre as obras portuguesas, dá-se preferência à de
Pinheiro Chagas, A Virgem de Guaraciaba (1866), não só por se tratar de
uma publicação imediatamente posterior à de Iracema (1865), mas também
pelo facto do autor se ter envolvido na questão da afirmação da literatura
nacional brasileira. Este, por várias vezes tornou públicas as ideias sobre a
sua formação, autonomização e autenticidade, propondo mesmo o romance
histórico como via privilegiada para a sua possível afirmação.
Questões como o uso de obras de referência na concepção e no retrato
do índio, ou ainda na descrição da paisagem, afiguram-se, por isso, funda-
mentais para se poder compreender como, através das potencialidades
genológicas deste particular modo de ficção, se faz a revisão da história
própria e dos valores culturais que servem de aglomeradores da nação.
É interessante verificar que tanto no título do texto de Pinheiro Chagas,
como no dos romances de Alencar, em que o índio é protagonista (Guarani,
Iracema e Ubirajara), predomina a função emotiva, centrada na primeira
pessoa.2 Os títulos alencarianos diferem, contudo, do utilizado pelo escritor
português, na medida em que contêm marcas de raça, de proveniência étnica
que ajudam o leitor a caracterizar o texto e a construir um determinado
horizonte de expectativas. Guarani e Ubirajara apresentam, para além
disso, marcas masculinas, provavelmente no propósito de atrair um público
que procura histórias e perspectivas diferentes das já repetidas pelo romance
de trama amorosa com donzelas protagonistas.
2 Faz-se uso da teorização jakobsoniana das funções predominantes. O título pode
apresentar funções dominantes, como a fática, conotativa, metalinguística, poética,
quando se impõe por uma particular estrutura linguística que liberte os sentidos
latentes da língua, emotiva, ou referencial, quando existe uma referência explícita a
uma realidade extralinguística. 
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A Virgem de Guaraciaba, o título do livro de Pinheiro Chagas, situa
referencialmente o enredo num espaço diverso do português e do dos seus
leitores de Portugal, reenviando-os para um lugar longínquo e exótico e,
assim, preparando-os para uma viagem no espaço que será igualmente uma
viagem no tempo, tal como se afigura a partir da introdução, ela também uma
breve lição de história que funciona como um verdadeiro capítulo da obra.
Os títulos dos diversos textos e, através deles, o horizonte de expectativas
que criam na comunicação estabelecida com o leitor, colocam a questão do
público ao qual a escrita se destina. De facto, se Alencar se dirigia a leitores
que se identificavam com o espaço retratado, o romancista português orienta
a sua obra para um grupo de receptores que, embora se identifique com a
História, não se identifica com o espaço. Se o leitor português reconhece na
história da colonização e povoamento do Brasil uma parte da sua história
nacional, na maioria dos casos não conhece o espaço, ou não sente o espaço
como seu. O olhar será, assim, necessariamente “de fora”, deste lado do
Atlântico, numa posição para a qual espaços e gentes nativas constituem, na
maior parte das vezes, blocos de memórias, imagens edificadas por diversos
tipos de relatos e textos literários, indissociáveis de um imaginário ligado às
terras americanas, pautado pela ideia da diferença e de um certo exotismo.
Pinheiro Chagas, como o seu leitor, cria uma imagem do Brasil a partir
de representações baseadas na leitura de textos ou de relatos orais. Para
além disso, há a considerar que os pontos de vista dos dois escritores e dos
seus leitores face à História são, justamente, diversos. O que, para Alencar e
os seus leitores, é a História vista de dentro, correspondendo ao seu espaço
nacional, para o autor português trata-se de um momento da História de
Portugal circunscrito ao espaço ocupado pelo Império, mas que não se
identifica com a terra pátria, com o lugar do nascimento.
Espaço das origens, o Brasil de Alencar é, igualmente, nos romances
históricos indianistas e em Ubirajara, romance de tipo lendário e mítico
realizado a partir de uma reconstituição apurada a nível histórico-antropológico,
o espaço do índio, enquanto antepassado do brasileiro, parte da História da
criação do povo para o qual o romancista escrevia. O mesmo não acontece
em Pinheiro Chagas. Para este, o índio ocupa um outro lugar na História, sem
a ligação afectiva e emocional que representa para o brasileiro, porque,
obviamente, não é visto como parte das origens, mas como um povo
diferente e distante, no sentido de diverso do povo português, que o rumo da
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História o fez a determinada altura encontrar. De facto, se, para o português,
o índio é encontro e posterior convivência, para o brasileiro é raiz, componente
do ser, ainda que esta visão seja, em grande parte, fruto de uma idealização
ou mitificação das origens e da própria História.
Esta pluralidade de posicionamentos face à História, ao espaço e às
gentes gera, por si só, diferenças na concepção das personagens, dos
espaços e da temática dos romances. No que respeita às personagens, as
diferenças revelam-se de forma clara. Se Alencar constrói uma galeria de
mulheres em terras americanas, que vai da filha de povoadores portugueses,
Cecília, fruto da educação europeia e detentora dos seus valores em terras
americanas, a Isabel, mistura de sangues que se aproxima pela sensualidade
e sedução física a Iracema, Pinheiro Chagas, por outro lado, apresenta a
donzela da corte que acompanha o pai na sua viagem para o Brasil. Esta não
tem, por isso, qualquer ligação afectiva com a colónia, com a sua terra ou
paisagens, não conhece os nativos, dos quais apenas ouviu falar como
selvagens. Beatriz é significativamente introduzida ao leitor quando o barco
está a chegar ao Brasil, no momento em que o seu olhar, “de fora”, alcança
pela primeira vez a terra americana, revelando o fascínio e o deslumbre que
ela provoca nos colonos e povoadores, à semelhança do impacto que
exercera nos primeiros marinheiros.
Quando o ponto de vista da descrição não depende directamente do
narrador, surge o olhar dessas personagens, quase sempre figuras externas à
terra americana – os padres jesuítas, Navarro e Salvador Rodrigues, ou
Beatriz e Jaime –, isto é, nascidas fora do Brasil, mas detentoras da
curiosidade e do espírito de observação de quem pela primeira vez é
confrontado com uma realidade “outra”. O destinatário das informações
deste “olhar” é, na generalidade, também desconhecedor deste Novo Mundo,
exigindo-se, assim, que a descrição dos lugares naturais não tenha apenas
uma função dilatatória, decorativa ou focalizadora, usando a terminologia de
Philippe Hamon,3 mas também uma importante função informativa.
O texto do romancista português é marcado pela visão do Novo Mundo
enquanto um verdadeiro Éden, concebida por viajantes e teóricos, como o
jesuíta Simão de Vasconcelos. A abundância, a variedade das espécies, o
3 “Qu’est-ce qu’une description?”, Poétique – Revue de Théorie et d’Analyse Litté-
raires (Paris: Editions du Seuil, 12, Ano III, 1972), p. 484.
Antunes: Os caminhos da memória e a identidade nacional
340
Dedalus: Memória e Esquecimento
estado virgem da selva, daquelas “terras maravilhosas”, na descrição que
recorre, à semelhança dos textos dos viajantes, à forma enumerativa e
acumulativa dos elementos, remetem para os antigos cronistas, ao situarem-
-se numa lógica de louvor à terra que é simultaneamente orgulho da descoberta
e da posse, da história dos portugueses, “pais” de um Brasil, belo outrora e
de progresso hoje, como atestam as comparações que o narrador faz entre o
passado e o presente.
A natureza brasileira, susceptível de causar uma impressão “mágica”,
adjectivo, aliás, recorrente, domina o olhar que nela incide “de fora”, num
momento posterior ao do deslumbramento, atendendo às possibilidades que
o Brasil apresenta como terra a colonizar e explorar: “A ilha de Itaparica,
junto da qual passava o galeão, mostrava aos portugueses como que um
espécimen das riquezas do país.”4 A inspiração de “virginal poesia”, que
provoca a visão do panorama da Baía de Todos os Santos em Beatriz e
Jaime, com as várias cores, entre as quais predominam o doirado, o púrpura,
o verde e o azul, cores faustosas que simbolizam a majestade da natureza,
conjuga-se com a constatação da abundância das águas, cristalinas e
transparentes, da serenidade do local, ou seja, de um bom porto de mar, de
praias suaves com águas calmas e clima privilegiado. A ideia do brilho da
natureza a “cintilar” parece prometer as “riquezas do país”: as águas
“cristalinas”, os regatos que pareciam “largas faxas de diamantes”, os seixos
que se vêem “brilhar” através da água “transparente”, e a terra “via-se
esplender, cintilar ao fulgor do astro-rei”.5
Na paisagem desenrolada aos olhos dos viajantes há já, no entanto,
testemunhos da presença humana que são os marcos da história da formação
do Brasil: o forte e as casas da pequena cidade, “a que estavam prometidos
tão altos destinos”, a pequena povoação de Vila Velha, estabelecimento dos
primeiros colonos, destruído pelos índios ao tempo de Francisco Pereira
Coutinho, e a igreja dos jesuítas que “parecia proteger e dominar a cidade e
a enseada”.6 O narrador faz, desta forma, da baía de Todos os Santos a
imagem dos primeiros anos da história do Brasil: a preocupação com a
defesa, a colonização e a evangelização jesuíta, sendo esta última conotada
4 A Virgem de Guaraciaba (Lisboa: Emprêsa Literária Universal, 1943), p. 45.
5 Ibidem, p. 45.
6 Ibidem, p. 46.
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com a vontade de domínio que a posição estratégica da igreja, erguida sobre
a cidade, num monte isolado, revela.
Nesse novo mundo, os heróis são precisamente os que o descobrem
e enfrentam, os “audaciosos portugueses”,7 incluindo-se neste grupo tam-
bém os jesuítas que, apesar das críticas à sua actuação, “se internavam
audazmente”8 pela floresta, enfrentando a força da natureza, que funciona,
neste contexto, em termos de obstáculo, mas também os colonos que
encaram o perigo e a oposição dos índios no processo de conquista da terra,
tal como o representa a ficção através das aventuras e desventuras de
Beatriz.
A natureza em José de Alencar possui a carga simbólico-semântica de
espaço natal, não de qualquer homem, mas do brasileiro, por isso mesmo
aparecendo mitificada como componente da criação do Brasil: não é espaço
de reencontro do homem civilizado com as forças da natureza, mas de
encontro do brasileiro com o seu ser e a sua história. Não se dando, como
em Pinheiro Chagas, e por motivos óbvios, a visão do “pai”, mas a do “filho”
da terra, agora sujeito de construção, ele é um “eu” que sente a natureza
como “nossa”. Caracteriza-a como maravilhosa, mas sem lhe atribuir o
sentido de uma natureza que se deseja possuir, que se elogia como coisa
nova, apenas descoberta. Daí que Alencar mostre mais do que qualifique,
sem a exuberância das qualificações ou amplificações retóricas, ligadas à
majestade e à opulência de Pinheiro Chagas.
A natureza adquire uma significação simbólica diferente da do viajante e
do colono, acumulativa, comparativa, informativa através da sua descrição,
nomeadamente em Iracema, por meio da linguagem simples e já de si
também simbólica dos índios, que a evoca como parte da vida do homem e
do ciclo que a regula e não fora dele. As personagens fundem-se com a
natureza (dirá Ceci, “[…] sou filha desta terra; também me criei no seio desta
natureza”9), que não é, assim, mero cenário, como na obra do romancista
português.
7 Ibidem, p. 13.
8 Ibidem, p. 11.
9 O Guarani, est. crítico Maria Aparecida Ribeiro (Coimbra: Livraria Almedina, 1994),
p. 310.
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Sendo pertença integral do homem brasileiro, só por ele a natureza pode
ser invocada (“Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a
jandaia nas frondes da carnaúba;”10), porque só ele mantém com o mundo
que o rodeia a relação afectiva que o pronome possessivo parece configurar,
bem como o sentimento de espaço natal, de protecção e ajuda que a
transforma num verdadeiro interlocutor do homem.
Nos romances de Alencar e de Pinheiro Chagas cruzam-se olhares de
“fora” e de “dentro” que, de uma forma ou de outra, se constróem pelo
recurso às imagens e aos mitos decorrentes da memória individual e colectiva,
assim como a textos de referência, eles próprios parte integrante dessa
memória. É o que acontece com a construção do índio, devedora das
representações criadas pelo imaginário histórico-cultural de Portugal e do
Brasil. Veja-se, por exemplo, os retratos do índio Peri, em Alencar, e de
Caitéguara, o chefe tupinambá de Virgem de Guaraciaba, elucidativos das
diferentes visões do indígena: a posição que as duas personagens ocupam
nas respectivas narrativas, uma, Peri, protagonista, e a outra, Caitéguara,
personagem secundária, define, à partida, a importância atribuída à figura do
indígena em cada um dos textos. Enquanto Peri terá a tarefa de ser o herói da
história, protagonista de acções decisivas e extraordinárias, como par amoroso
de Cecília, a Caitéguara é reservado um papel de segundo plano, sem ser
sujeito da acção, mas, pelo contrário, objecto do agir dos jesuítas, espécie
de peão de um jogo do qual desconhece as regras e os fins. Como um
verdadeiro herói, Peri, herdeiro do nativo valorizado por Basílio da Gama e
Santa Rita Durão, é descrito de corpo inteiro, realçando-se a sua juventude,
beleza, força, inteligência e habilidade. Rosto, talhe, estatura, mãos, perna,
pé, andar e vestuário criam uma imagem harmoniosa no discurso adjectivado,
que sublinha o carácter excepcional da personagem: delgado e esbelto;
pupila negra, móbil, cintilante; boca forte e bem modelada; dentes alvos;
rosto belo; de alta estatura; pescoço flexível; mãos delicadas; perna ágil e
nervosa; pé pequeno e andar firme e veloz. Baseando-se em Gabriel Soares
de Sousa11 que, segundo o autor, deveria ter conhecido a raça ainda não
10 Iracema e Cartas sobre ‘A Confederação dos Tamoios’, est. crítico Maria Apare-
cida Ribeiro (Coimbra: Livraria Almedina, 1994), p. 39.
11 V. Notícia do Brasil, dir. e comentário Luís de Albuquerque, transcrição em portu-
guês actual Maria da Graça Pericão (Lisboa: Publicações Alfa, 1989).
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degenerada, o narrador permite-se melhorar o retrato, substituindo a “cor
baça” da pele, referida pelo cronista, pela “cor de cobre” com reflexos
dourados e a “meã estatura” por “alta estatura” numa clara valorização da
figura do indígena.
Na descrição de Caitéguara, por seu lado, recorre-se à ideia de exotismo
e excepcionalidade, realçando-se a sua inteligência rara na raça dos indígenas,
e fazendo-se corresponder o aspecto físico a “um dos mais belos especimens
desses selvagens” que, todavia, não é compreendido por parte de quem
detém o ponto de vista: Beatriz reage com temor e espanto ao primeiro
contacto com o selvagem, cruzando-se o índio-real com a imagem que lhe
tinha sido transmitida literária e culturalmente.
A admiração por Caitéguara radica na singularidade que marca e
estabelece a diferença em relação ao conjunto da sua raça: é único num
universo de indígenas pouco inteligentes, como se infere, desfigurados pelas
tintas e desagradáveis pela cor da pele. De facto, o narrador, herdeiro de
uma atitude que se pode considerar “europocêntrica”, fundamenta a imagem
nos relatos dos marinheiros e viajantes, cuja visão do mundo se rege por
valores ético-estéticos europeus, que impedem qualquer tentativa de
compreensão semiótica dos trajes e hábitos dos índios. Pinheiro Chagas
limita-se, também, ao curioso e exótico, quando deprecia o uso das tintas em
Caitéguara e refere vagamente, sem entender o seu significado simbólico e
cultural, os ornamentos do índio.
Em Alencar, pelo contrário, o uso das cores na descrição de Peri cria a
ideia da força e da majestade selvagem e os ornamentos revestem-se de uma
função indiciária da personalidade do índio, contrastando com a negação e
esvaziamento simbólico que caracteriza a descrição feita em A Virgem de
Guaraciaba. A diferença reside, em parte, no facto do índio se incluir na
história de Portugal como ser a dominar e converter, enquanto para Alencar
é parte integrante e sujeito, ainda que vassalo e dominado pelo português, do
processo de criação de uma nova raça e nação. Para criar a figura mítico-
literária do indígena ligado à origem da nação, o autor necessita de rever e
reconstruir a imagem histórica e o imaginário a ele associado: fazer um
trabalho de reconstrução de memória que sirva de base para uma nova
memória colectiva.
Neste processo, Alencar faz, em Guarani, Iracema e Ubirajara, um
uso frequente de notas e citações, introduzindo elementos paratextuais no
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romance, género que, pela sua natureza, prescinde dessas marcas de
veracidade passíveis de o confundirem com um outro género, o historio-
gráfico.12 Para Alencar, essas marcas servem para atestar a fidelidade à
verdade histórica na construção do argumento e do quadro temporal das
acções e dos hábitos, ao revelarem um trabalho cuidado no estudo das
fontes, no seu cotejo e crítica, por parte de um autor que se comporta, por
vezes, como um verdadeiro historiador.
Note-se que só recorre a um historiador português dos tempos modernos,
Alexandre Herculano, nesse trabalho das fontes que se encontra sobretudo
orientado para a produção historiográfica brasileira contemporânea, como a
de Francisco Adolfo Varnhagen, para relatos de historiadores e viajantes
portugueses e estrangeiros de séculos anteriores, ou até da época em que se
inscreve o argumento romanesco, reenviando nomeadamente para Gabriel
Soares de Sousa (1540?-1591).
A partir da bibliografia escolhida por Alencar, na qual se incluem obras
sobre a fauna e a flora e de teor linguístico, pode-se concluir que a sua
preocupação não se limitava aos eventos históricos da época na qual situa o
romance, mas se alargava à construção do que se pode designar por cor
temporal, com especial atenção prestada ao modo de viver, à língua, às
crenças, à natureza em torno do índio.
As notas de Ubirajara13 revelam-se de extrema importância num texto
que pretende ser a reconstituição da história do Brasil antes da chegada do
português: nelas o leitor encontrará a crítica aos viajantes, historiadores e
missionários jesuítas que denegriram a imagem do índio a partir de posições
12 No que toca aos textos de referência, um dos aspectos mais importantes do
romance histórico, do ponto de vista genológico, talvez seja precisamente o de ser
uma espécie de palimpsesto historiográfico, como o define Claudie Bernard em Le
Passé Recomposé, ao recorrer a textos de tipo histórico-narrativo, historiográfico,
já eles próprios formados por escritas anteriores, recorrendo a citações, notas de
rodapé, paráfrases. Para representar os acontecimentos passados, o romance histó-
rico, segundo a autora, transpõe o discurso “préposé à la conservation et à
l’élucidation de ces événements. Sa représentation est au second degré; l’Histoire
qu’il met en jeu est, en grande partie, déjà langage. Et langage qu’il ‘cite’.” Le Passé
Recomposé – Le Roman Historique Français du Dix-neuvième Siècle (Paris: Ha-
chette Livre, 1996), p. 77.
13 Ubirajara – Lenda Tupi (Rio de Janeiro: Editor B. L. Garnier, 1874).
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centradas na sua própria civilização, repudiando formas culturais alheias,
baseando-se na pura constatação da diferença em relação à sua própria
cultura. Adoptando uma posição que se pode considerar de tipo antropológico,
Alencar propõe a revisão dos textos, sem preconceitos, analisando os
costumes e tradições índias no interior da sua própria cultura. Compara,
assim, costumes, como acontece quando faz o paralelo entre o paganismo
dos gregos e a religião tupi, ou entre o código de honra e valor guerreiro dos
cavaleiros medievais e o dos índios, ou ainda explicando a antropofagia,
considerada pelos evolucionistas como pertencente e característica de um
nível evolutivo inferior, através da sistematização do conhecimento acumulado
nos vários textos sobre os índios. Reabilita, desta forma, a sociedade
indígena pelo estudo dos costumes num contexto analítico e explicativo, ao
esclarecer os factos pelos valores intrínsecos da cultura. Atribui, deste modo,
à antropofagia uma lógica dentro do sistema sócio-cultural, para explicar aos
leitores que o horror de comer carne humana podia representar para os
índios uma forma de honra, tanto para quem comia como para a vítima,
fortalecendo as próprias capacidades guerreiras, “espécie de comunhão” e
de “transfusão de heroísmo”.
São esses homens, na sua “fera nobreza”, que devem ser vistos no “seio
das florestas seculares”: só assim se poderão entender e poderão conquistar
o lugar devido como elemento passível de ser tratado esteticamente na
literatura brasileira e, ainda que não o diga explicitamente, na mitologia das
origens da nação.
Para isso Alencar irá, muitas vezes, nas notas, descredibilizar os
testemunhos dos cronistas, viajantes e missionários, acusando-os de pecarem
por “prevenção” e “malevolência”, de fazerem apreciações “grosseiras”,
“ridículas”, falsas, “malignas”, de imaginação “desbragada”, de inventarem
“monstruosidades”. Descobrem-se contradições, fazem-se provas e
contraprovas, assumindo o autor o papel de historiador erudito ao apresentar
um número considerável de fontes, citações, indicações precisas dos textos e
conhecimentos apreciáveis, provenientes, precisamente, do conjunto desses
textos de referência.
É interessante notar, contudo, a existência de casos em que o autor
manipula de certa forma os textos de referência. No caso da nota 10 de
Ubirajara, Alencar trata dos instintos sensuais dos índios, defendendo a
existência de leis rigorosas e severas, ditadas pelos costumes sociais e
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tradicionais, as quais agiam no sentido de os refrear. A propósito da
manutenção da virgindade pré-nupcial, prefere referir Orbigny e Thevet e
citar Gabriel Soares para provar o recato da virgem e a sua honestidade,
criticando os preconceitos de Robert Southey14 pela sua posição, mas não o
citando, não oferecendo, assim, a oportunidade ao leitor de confrontar os
textos. Para a realização da argumentação presente na mesma nota, prefere,
igualmente, ignorar parte das afirmações de Gaspar Barléu que denigrem a
imagem do índio que sabe “refrear” os instintos sexuais. Lê-se na nota de
Alencar:
Não é possível negar a castidade da mulher tupi; além desse recato da virgindade,
prova-a de modo cabal a continência que homens e mulheres guardavam em
certas circunstância. Assim, nenhum homem tinha relações com a mulher inúbil,
nem ela o consentia; o próprio marido não violava essa lei, embora tivesse a
esposa em seu poder. […] Durante a gravidez e a amamentação interrompia-se
absolutamente o ajuntamento conjugal. (Barlaeus, 2ª ed.)
Ora, o que Barléu diz é que
Entretanto, achando-se grávida uma das mulheres, abstem-se de relações com ela
e cohabitam com outra. […] Nascendo as crianças, cortam-lhe o umbigo com uma
caco afiado, cozinham (veja-se que barbárie) e devoram as próprias mães as
secundins, banqueteando-se e alimentando-se a um tempo consigo mesmas. […]
Durante todo o período de lactação, evita o marido relações sexuais com a
puérpera, salvo se for marido de uma única mulher.15
Estas ressalvas às informações sobre os hábitos sexuais dos maridos
não figuram na nota de Alencar. Nem poderiam lá figurar, sob pena de o
autor não poder fazer a pergunta retórica “Onde está a sociedade civilizada,
que observe leis tão rigorosas, e refreie os instintos sensuais com a severidade
usada pelos tupis?” (nota 10)
14 História do Brasil, Vol. I, trad. Luís Joaquim de Oliveira e Castro, prefácio Brasil
Bandecchi (Belo Horizonte: Livraria Itatiaia Editora Ltda.,1981), p. 170.
15 História dos feitos recentemente praticados durante oito anos no Brasil, trad. e
anotações Cláudio Brandão, prefácio e notas  Mário G. Ferri (Belo Horizonte:
Livraria Itatiaia Editora Ltda., 1974), p. 264.
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De igual forma, na nota 37, a propósito da antropofagia, Alencar afirma
que só Gabriel Soares refere o facto de se comerem os filhos dos prisioneiros,
omitindo que tanto Abbeville,16 de quem cita um texto onde se encontram
referências a essa prática, como Southey, fornecem a mesma informação.
A ideia, que se revela através destas opções, prende-se com o facto de
o autor, apesar de defender a objectividade da informação relativa ao
indígena, tender, por seu lado, a fazer uso e a aproveitar a informação textual,
no sentido de servir para atenuar a imagem do índio marcado por compor-
tamentos selvagens e a menosprezar, ou mesmo omitir, o que poderia criar,
através da autoridade documental, a imagem contrária. Interessa exactamente
a Alencar uma imagem histórica legitimadora da criação artística do índio
como herói. Como consequência desse facto, o tratamento dado aos textos
de referência consiste em submetê-los a uma lente que aumenta qualidades e
diminui defeitos.
Reflectindo sobre esta atitude processual de Alencar, não será adequado
concluir que falseava os documentos, mas antes que se esforçava por
proceder em conformidade com a sua preocupação de alicerçar, na verdade
histórica, o discurso ficcional, exigindo-lhe manipulações da realidade para o
legitimar.
Quanto da omissão parcial se deve a um movimento inconsciente do
autor é impossível saber. No entanto, quer se trate de uma omissão consciente
ou inconsciente, ela permite entender que o projecto artístico-literário alen-
cariano exigia, no sentido do aproveitamento literário do índio, a necessidade
de uma revisão histórico-antropológica paralela que o legitimasse como
figura de uma história nacional gloriosa. Em suma, a “idealização” do índio
baseia-se numa nova proposta da sua figura apresentada quer histórica quer
literariamente no romance histórico.
Se as personagens alencarianas se encontram envolvidas num processo
histórico que cruza a história portuguesa com a dos índios, processo no qual
não raras vezes são protagonistas, traçando elas próprias o rumo da história,
em Pinheiro Chagas a história afigura-se ao leitor como verdadeiro sujeito do
romance, com o destino das personagens a seguir o fluxo dos acontecimentos
16 Claude d’Abbeville, História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do
Maranhão e Terras Circunvizinhas, trad. Sérgio Millet, apresentação Mário Gui-
marães Ferri (Belo Horizonte: Livraria Itatiaia Editora Ltda., 1975), pp. 233-234.
Antunes: Os caminhos da memória e a identidade nacional
348
Dedalus: Memória e Esquecimento
históricos ligados ao período da colonização brasileira  e assim mobili-
zando uma reflexão crítica por parte do autor, cuja voz se sobrepõe,
recorrentemente, à voz do narrador.
Com ideias próprias sobre a história do Brasil,17 Pinheiro Chagas vê a
antiga colónia como o encontro de duas raças, tendo a raça mais forte
eliminado a mais fraca, sendo o Brasil povoado e desenvolvido por nacio-
nais: o brasileiro não é colonizado, porque o brasileiro é o português. Por
isso, Virgem de Guaraciaba constitui-se, efectivamente, como retrato do
mundo que o português estava a criar no momento histórico a que se reporta
o romance. O ponto de vista é, por esse motivo, o do pai que relembra as
suas façanhas e olha para o filho de ontem e de hoje com orgulho, vendo nele
um seu produto cultural e histórico, continuação do seu espírito. O caminho é
o de avivar a memória, avaliar procedimentos e resgatar do esquecimento os
feitos portugueses.
Alencar não recusa a paternidade portuguesa, elevando a heróis os
primeiros exploradores e colonos; recusa um passado histórico que partilha
com Portugal, embora concebendo-o e valorizando-o de forma própria. A
brasilidade é por ele entendida como fruto de um encontro do português com
a nova terra e com o índio, de forma orgulhosa, mas não acrítica. Nesse
sentido, torna-se necessário rever a concepção do espaço histórico-afectivo,
da natureza e do índio como lugares de confluência do nacional: um trabalho
que passa pela revisão da memória histórico-literária através de um processo
que se aproxima do que Gabrielle Spiegel refere, a propósito das crónicas
medievais francesas, pela expressão “romancing the past”18, e ao qual alude
Claudie Bernard, tendo em mente o romance histórico como meio de
“recomposer le passé”.19 A História sofre, assim, um processo de trans-
figuração ao ser trabalhada pela memória individual e colectiva, pelo mito e
pela lenda, e ao mesmo tempo por uma dinâmica ligada à análise e crítica de
teor antropológico do material documental.
17 A propósito da publicação no Times de um artigo de Eça de Queiroz sobre Portugal
e o Brasil, Pinheiro Chagas envolve-se em acesa polémica com o romancista,
revelando as suas ideias sobre a colonização e sobre a constituição do Brasil.
18 Ver Gabrielle M. Spiegel, Romancing the Past: The Rise of Vernacular Prose
Historiography in the Thirteenth-Century France (Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1993).
19 Ver nota 12.
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Desta forma, autor e leitor podem comungar do sentido do “nosso”,
através de um imaginário histórico-cultural que reenvia para a identidade
única de cada povo. A ficção faz-se, assim, revisão e reconstrução da
memória passada, respondendo às necessidades do presente como forma
de garantir o futuro.
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